Автор вспоминает свое знакомство почти три десятилетия назад с последней войной в Европе, параллельной которой были безжалостные нападения на гражданское население и гражданскую инфраструктуру, а также ложь агрессора о защите меньшинства, которому угрожает опасность.
Это было в конце зимы 1994 года, когда Республика Сербская, иначе известная как армия боснийских сербов, находилась в самом центре распятия города Сараево. Осада, начавшаяся весной 92-го, продлилась до зимы 96-го. Это был самый долгий период в истории современной войны, когда столица находилась в осаде. В результате погибнет более десяти тысяч мужчин, женщин и детей.
В день моего прибытия мои знания о беспорядках в Сараево все еще были ограничены, поскольку до недавнего времени я работал в Организации Объединенных Наций в Мозамбике. Жизнь на другом конце света, проводящая почти все свое время, помогая стране, борющейся с последствиями кровавой гражданской войны, не оставляла мне возможности быть в курсе балканского кризиса. Я знал то, что знали все: в Боснии происходили зверства такого масштаба и глубины, каких не видели в Европе со времен окончания Второй мировой войны, и до тех пор, пока они не начались снова, наивно предполагалось, что за них заплатили. навсегда в той части мира.
«Первый раз на C130?». Австралийский акцент справа от меня вырвал меня из задумчивости, в которую я впал.
«Первый раз в этой миссии», — ответил я, добавив: «Попробовал вкус этих больших зверей в Мозамбике в прошлом году. Хотя полет был не таким тяжелым. Возможно, у нас были лучшие пилоты».
«Пит Грант, Австралия. Добро пожаловать в Боснию, здесь все тяжело, приятель». Я ответил на его солдатское рукопожатие.
«Джон Секстон, Ирландия».
«Все мои люди приехали из Ирландии, но я думаю, что они перешли в кандалы».
Это было стандартное австралийско-ирландское подшучивание, так что у меня был наготове хороший ответ. «Ну, в те дни англичане считали кандалы необходимой ирландской обувью».
Мы оба рассмеялись, что было смешно в нешуточном смысле, учитывая, что за нашим весельем скрывалось знание того, что наши предки столкнулись с неисчислимыми страданиями за последние несколько столетий.
Военно-транспортный самолет дернулся, как будто заснул, но потом понял, что еще не выполнил свою миссию. Я сосредоточился на огромных поддонах, загруженных посреди пещеристого трюма. Широкие нейлоновые ремни и здоровенные стальные застежки удерживали груз на месте, но если турбулентность подбрасывала самолет достаточно сильно, эти поддоны могли сместиться и раздавить тех из нас, кто сидит лицом к грузу. C130 — это летающие рабочие лошадки, которые на самом деле не предназначены для перевозки пассажиров. Между ревом гигантских двигателей и попытками найти удобное положение на наших раскладывающихся деревянных сиденьях было мало надежды на то, что я смогу заснуть, несмотря на то, что я устал. Я закрыл глаза, чтобы не уснуть; не на что было надеяться, кроме как на то, чтобы сделать вид, будто я пытаюсь отдохнуть. Австралиец был достаточно милым парнем, но моя миссия была чрезвычайно деликатной. Я не хотел плести ему байки, так как я не мог позволить никому узнать настоящую причину, по которой я лечу в Сараево. Как сказал Бенджамин Франклин: «Трое могут хранить тайну, если двое мертвы».
Дело в том, что я ехал в Боснию в качестве специалиста по устранению неполадок. Моя задача состояла в том, чтобы расследовать подозрения в том, что в силах охраны Организации Объединенных Наций существует сеть спекулянтов, и, если они подтвердятся, закрыть ее до того, как об этом пронюхают средства массовой информации. Мое начальство в штаб-квартире миссии в Загребе предупредило меня, что это дело может перерасти в неприятный международный инцидент, который послужит разжиганию в целом необоснованных слухов об укоренившейся коррупции в ООН. К счастью для них, в то время я был адреналиновым наркоманом. Добавленное давление обычно делается для лучшей производительности.
Сложные ситуации не были для меня чем-то новым, но эта потенциально была столь же запутанной, сколь и без того туманной. На театре военных действий находилось более 45 000 военнослужащих и гражданских сотрудников ООН. Мое подразделение, Отдел специальных расследований (SIU), несет ответственность за каждую кражу, сексуальное насилие, нечестную практику найма, растрату, мошенничество, публичный дом, операцию по подделке денег и убийство в оперативной группе. Когда я туда попал, в нем было в общей сложности четыре международных следователя. С моим добавлением получается, что на каждые 9000+ сотрудников приходится один следователь.
Командующий датским армейским лагерем в Сараево официально доложил главе миссии о том, что несколько гражданских сотрудников ООН закупают необычно большое количество алкоголя и сигарет в его лагере PX (почтовая биржа), который располагался на месте Зимний олимпийский стадион 84 года. Он подозревал, что они могли перепродать товар на черном рынке. Я удивлялся, какого черта начальник лагеря просто не выбросил подозреваемых из своего ПХ и не приказал им покупать сигареты и выпивку в другом месте? Я бы так и сделал, будь я главным. Если бы они не совершали уголовного преступления, то написали бы заявление. Если бы они были, то они бы свалили, и это, скорее всего, было бы так.
Мой разум метался, хотя я верил, что никто не догадается об этом, посмотрев на меня. Я собирался установить видеонаблюдение в PX. Это было задолго до нынешнего господства повсеместного видеонаблюдения. Чтобы дело было успешным, мне нужны кадры, на которых предполагаемые преступники несколько раз покупали свою добычу. Командир лагеря позаботится о получении копий их квитанций. Что еще более важно, мне нужно было убедиться, что подозреваемые не просто законно доставляли свои покупки в бар ООН или куда-то еще. Это было бы достаточно легко. Если выяснится, что это не так, мне придется следить за их транспортным средством ООН и поймать их в процессе обмена товарами. Если дело дойдет до этого, мне понадобится поддержка Командующего, чтобы захватить их и допросить, прежде чем они успеют состряпать и состряпать историю.
Будь осторожен. Быть в безопасности. Эти слова эхом отозвались у меня в голове, когда огромный грузовой самолет внезапно начал пикировать к земле. Я крикнул австралийцу сквозь рев моторов: «Что, черт возьми, происходит? Мы разобьемся?»
"Не переживай приятель. Аэропорт находится под постоянным обстрелом и снайперским огнем, поэтому пилоты не могут позволить себе обычную посадку. Это называется тактической посадкой; кажется, что мы разобьемся, потому что наш пилот дает снайперам и артиллерии на земле более быструю цель для поражения. Как только мы почувствуем, что вот-вот сгорим, он поднимет нос и вытащит нас на взлетно-посадочную полосу. «Снимайте бронежилеты, ребята! Все садитесь на свои бронежилеты!»
— Зачем сидеть на них, Пит?
— Потому что мы на передовой, Джон. Сербские пулеметы с другой стороны взлетно-посадочной полосы стреляют в самолет. Пули пробивают пол, видите ли. Так что, если тебя ударят, скорее всего, ты будешь в голенях, в заднице или в фамильных драгоценностях.
Едва мы успели натянуть бронежилеты под зад, как самолет сделал странное колебательное движение. Нос вздернут, как и сказал австралиец. Я изо всех сил цеплялся за свое скудное деревянное сиденье. Им придется вырвать его из моих рук тисками, если мы разобьемся.
— Еще одно, — крикнул Грант всем присутствующим, — как только дверь трюма откроется и пандус опустится, бегите к терминалу. Сербы будут стрелять в нас, как только мы выйдем. Так что оставайтесь на низком уровне и как можно быстрее уходите за цементные баррикады.
Огромный самолет с безжалостным грохотом ударился о взлетно-посадочную полосу и совершил пару прыжков, прежде чем показал какие-либо признаки замедления. Питер Грант уже отстегнул ремень безопасности и снова надевал бронежилет. Он снова закричал достаточно громко, чтобы весь персонал в самолете мог слышать: «Наденьте бронежилеты и каски. Возьмите свой комплект и направляйтесь к двери, как только пандус опустится. Если вы что-то уронили, оставьте это. Твоя жизнь стоит больше, чем все, что ты принес с собой».
Я восхищался тем, как спокойно австралиец вел себя под обстрелом. Я прибыл в Загреб в достаточно здоровом состоянии духа и тела, но после всего лишь недели в зоне боевых действий я уже чувствовал себя не в своей тарелке. Я закинул на плечи два рюкзака и на полной скорости побежал к зданию аэровокзала. Высокие плиты из толстого бетона были помещены перед первой парой рядов окон, чтобы закрыть обзор снайперам.
Как снаружи, так и внутри, в аэропорту Сараево царило столпотворение, по крайней мере, так казалось. Группа людей, которые выглядели как пассажиры, ожидающие выхода, сидели с сумками у ног. Вокруг метались люди официального вида, но ни к кому из нас не подходили. Пара датских солдат должна была встретить меня и доставить в свой лагерь. Беда заключалась в том, что там было полно людей в форме. Я не обращал внимания на униформу, которую мог опознать, и искал датские знаки различия. Я начал было думать, что они опоздали, но через десять или пятнадцать минут я заметил их — двух датских солдат с детскими лицами, уставившихся на самолет, из которого мы только что сбежали.
— Секстон, — объявил я, подойдя к ним, — кажется, вы, ребята, здесь, чтобы отвезти меня в свой лагерь? Как и все датчане, они хорошо говорили по-английски, и один из них сразу же поприветствовал меня. Имя на его униформе означало что-то, что звучало для меня как «маринованная селедка». Я подумал, что лучше не пытаться называть его по имени. На мой взгляд, однако, я был довольно щекотлив, чтобы говорить с Соленой Селедкой Рядового.
— Здесь всегда такая суматоха, рядовой, или случилось что-то такое, что все мечутся как сумасшедшие?
«В ваш самолет пару раз попали с земли. Им придется поставить цементные стены на колесах, чтобы заблокировать их от снайперов, чтобы они могли разгрузиться. Сейчас в аэропорту объявлена красная тревога».
«Напомните мне, что происходит, когда в аэропорту объявлена красная тревога?»
«Ничто не может ни приземлиться, ни взлететь, сэр».
Хотя у меня были более насущные дела, о которых нужно было беспокоиться, мне вдруг пришло в голову, что аэропорт должен быть вновь открыт, прежде чем я смогу вылететь обратно. Мы вышли на улицу и сели в белый джип. Водитель быстро вырулил и быстро повернул направо на главную улицу.
— Это главная дорога в город, — сообщил мне рядовой Херринг, — это знаменитая Аллея снайперов.
«Просто из любопытства, на какой скорости мы будем двигаться?»
Водитель, который раньше молчал, рассмеялся и ответил: «Я стремлюсь к 145 км/ч, сэр».
«Господи, это около 90 миль в час. Послушайте, ребята, я не так тороплюсь, нам придется ехать как маньяки по центру оживленного города».
Маринованная Селедка повернулась на своем месте. «Сербы стреляют в машины ООН, сэр. А также старики и дети пешком или на велосипедах».
Это не было моей идеей вечеринки. Это действительно была горячая зона. Благодаря неуклюжему водителю мы быстро добрались до Датского лагеря. Он был установлен на месте Зимнего олимпийского стадиона 1984 года, практически на вершине города, глядя вниз на распространенные обломки центра внизу. На въезде в лагерь я заметил беговую дорожку со всевозможными брусьями посередине. Выглядело нетронутым, что меня удивило.
«Забавно, строить беговую дорожку для зимних Олимпийских игр».
Рядовой Херринг бросил на меня подозрительный нордический взгляд. «Большинство зимних видов спорта требуют общей физической подготовки».
Именно тогда я заметил над нами стадион — массивное сооружение, встроенное в склон горы. Его верхушка была смята, вернее, «раздавлена» тем же минометным огнем, который обрушивался на город уже более двух лет подряд. Стальной фасад и конструкция стадиона теперь сморщились и сдвинулись, как морда бычьей собаки. Я пытался оценить степень огневой мощи, необходимой для нанесения такого урона, когда джип остановился перед сборным домом. Из здания вышел коренастый офицер лет тридцати и протянул руку, приветствуя меня в лагере. Я понял, что это был человек, жалоба которого привела меня сюда, и представился должным образом.
Не расслышав имени хозяина, я посмотрел на его нагрудную карманную бирку. Это оказался Хааген Дазс. Был ли я настолько голоден, или у всех датчан были имена, которые звучали как еда? Если есть рядовой, названный в честь закуски, и командир, названный в честь десерта, то неужели я скоро встречу унтер-офицера, названного в честь основного блюда? Знал ли я названия основных блюд датской кухни? Ну, всегда был шведский стол. Приятно познакомиться, сержант Шведский стол. Между тем стоявший передо мной капитан выглядел солидным, как кирпичная сортирная будка. Примечание для себя: любой ценой боритесь с желанием называть этого человека Капитаном Мороженым.
— Надеюсь, вы не нашли свое путешествие здесь слишком мучительным, следователь? — спросил Хааген Дазс.
«Это было немного странно, — признался я, — но я с далекого севера Ирландии, и с тех пор, как я был Маленьким мальчиком, это было сплошь бомбы и пули в нашей шее».
«Да, мы следим за вашей войной дома в Дании. Вы, ирландцы, свирепые бойцы. Должно быть, это как-то связано с тем, что наша кровь викингов проникла в ваш народ.
«О, я уверен, что это поможет, но не забывайте, что мы победили вас, мальчики, в битве при Клонтарфе около тысячи лет назад, так что в нас наверняка было немало боев, прежде чем вы распространили свое семя!» Мы оба рассмеялись, что было странно, если учесть, что речь шла о нашей родовой способности вмешиваться в чужую геноцидную гражданскую войну.
«Верный следователь, завтра мы приступим к делу, ради которого вы пришли сюда. Люди, в которых мы заинтересованы, приходят в PX каждый будний день между двумя и тремя часами дня. Я проинструктировал всех своих младших офицеров предоставить вам все ресурсы, которые вам потребуются. Простым солдатам не нужно знать, почему вы с нами. Тем временем мой капрал отведет вас в ваши апартаменты. Боюсь, они довольно простые, но свою работу выполнят. Вы можете есть с нами в столовой для каждого приема пищи, и я буду иметь транспорт для вас в любое время... О, и еще одно, нас каждую ночь обстреливают из минометов около часа ночи. Просто следуйте за остальными к обвалившемуся структура. Мы можем использовать проходы под ним в качестве нашего бомбоубежища. Если постоянные обстрелы в течение двух лет не уничтожили их до сих пор,
Стоящий рядом с нами капрал вручил мне аккуратно сложенную форму и удостоверение личности. Я с легким разочарованием отметил, что имя на его жетоне не похоже на слово «шведский стол». Очень проницательно со стороны капитана, что предположил, что я лучше гармонирую в униформе.
Покои датчан состояли из двух рядов сборных хижин, стоящих один над другим. Я был на верхнем этаже. Когда дверь закрылась, я заметил, что она была такой же прочной, как сетчатая дверь на крыльце. Хорошо, что все эти туннели Олимпийского стадиона были готовы к началу обстрела. Бросив сумки на односпальную кровать с металлическим каркасом, я переоделась в толстовку, шорты и кроссовки. Я ни в коем случае не собирался упускать шанс всей жизни пробежать по бывшей олимпийской дорожке, даже если она была только тренировочной. Я полагал, что бегая трусцой, я буду более сложной мишенью для снайперов, не то чтобы в пределах досягаемости лагеря могли быть какие-то снайперы — по крайней мере, я на это надеялся.
Джей Пи Секстон вырос в 1960-х и 1970-х годах на полуострове Инишоуэн в Донегале на крайнем севере Ирландии. Хотя поэзия всегда останется его первой писательской любовью, в 2016 году он опубликовал мемуары «Большой янки: мемуары мальчика, выросшего ирландцем», над продолжением которых он в настоящее время работает. Он долгое время работал в международных агентствах, включая ООН, в Азии, Африке и на Балканах, как подробно описано здесь. В настоящее время он находится на пенсии и живет во Флориде.

Вот почему подростки ведут дневники












Воспоминание: Воспитание в катастрофе
/Роберт Кербек/












Мемуары против биографии












Подадут ли мне в суд, если я буду использовать настоящие имена в своих мемуарах?



























Чтобы увидеть комментарии, или написать свой, авторизуйтесь.
Все просмотры: 625
Длительные просмотры: 1 (более 30 секунд)